1958年,冯小刚出生在北京的一户普通家庭,他小时候住在车公庄附近,父母很早就离婚了,他从小和姐姐,母亲一起生活。高中毕业后,冯小刚当了兵。从部队转业回来,他去了北京城建开发总公司的工会,从事文化宣传工作。1984年,冯小刚在郑会立执导的剧情片《生死树》中担任美术助理,正式进入影视圈。
1985年,冯小刚在北京电视艺术中心担任美工师。一天,郑晓龙在片场导戏,休息时看了一本文学杂志,边看边笑,嘴里还骂着:真他妈孙子。冯小刚凑了上来,问:谁这么孙子,把您乐成这样。郑导把书递过来:王朔,我认识一哥们。冯小刚接过杂志一看,《浮出海面》。后来,冯小刚又看了《一半是海水,一半是火焰》,爱得不行,也是边看边赞:真他妈孙子。
1986年夏天的一个下午,冯小刚第一次见到了王朔。王朔按郑晓龙给的地址,来到了冯小刚当时的住处,长安街木樨地三里河三区十四号楼。冯小刚上来就劈头盖脸把王朔一顿猛夸。王朔是处女座,见生人一向腼腆,只以尴尬假笑回应。聊熟后,王朔话多了起来。那天王朔说了很多话,有一句冯小刚现在还记得。王朔说:我拿到身份证了,哥哥现在是有身份的人了。天天盼着警察截道盘查,然后漫不经心,不慌不忙亮出公民合法身份。三个人一通乱笑。当天晚上,冯小刚做了一桌菜招待他俩,都是费工夫的菜,他现在只能记起两道,一道是酱猪蹄,还有一道是椒麻鸡丝。从那以后,冯小刚就王老师长,王老师短,接触也渐渐增多了,二人成了朋友。多年后冯小刚忆起当年认识王朔的经历,用了一句话来概括:抬头望见北斗星。
冯小刚进入王朔的朋友圈后,一直处于饭局末席的地位,主要就是因为他来自普通家庭,其他人都是大院出身。王朔和叶京是邻居,住一个大院,训练总监部大院,全称中国人民解放军训练总监部,位列八部第二,郑晓龙是总后大院,全称中国人民解放军总后勤部,马未都出身于空军五七干校。虽身份不匹配,但冯小刚一直都有进步之心,想往上走,他人聪明,也愿意使劲。叶京讲话:冯小刚最大的聪明,就是善于借鉴和利用比他还要聪明的人,如果听到别人说了什么段子,他第二天就能用上。
王朔对朋友一直是仗义的。1994年,孟京辉要做《我爱XXX》,钱不够,王朔挥手投了五万块。1999年,老侠出狱,生活艰难。朋友组了局,王朔和老侠对聊了一夜当时的一些文化现象,聊出了一本《美人赠我蒙汗药》,最终几十万稿费王朔分文不要,交待出版社全部赠予老侠。不是说王朔有钱不在乎,其实他一直也没存下什么钱,他对钱一直无所谓,够花就行,后来住的别墅也是徐静蕾买的,他有时候觉得用钱能买个痛快就算没白花。2005年左右,他在家写《我的千岁寒》,他家门口住着一个修自行车的,他一见那人就烦,灵感全无。有一天终于忍不住了,他跑出去跟那人说:我给你三万块钱,你能不能别在这儿住了。修车的一听:还有这好事。王朔赶紧回家取钱,修车的把钱一拿,绝尘而去。王朔家里当时有且只有三万块。
王朔处处仗义,对冯小刚自然也不会差。当年,王朔为了让冯小刚能做《编辑部的故事》的编剧,曾对郑晓龙说:如果不让小刚一起参与,我也退出。还有拍《北京人在纽约》时,很多相关的人也不希望冯小刚参与导演,要不是看在王朔的面子上,估计他也没有参与创作的机会。
除非注明,均为湛蓝天空原创,转载请注明本文网址:http://skyhome.cn/zawen/509.html